名家评论

书画鉴定

国风社播音艺术指导梁姗诵读尹玉峰读心散文丨第六感丨

文章来源：本站原创    作者：尹玉峰    时间：2021/5/1     点击量：181

翰墨联音诵，高山流水清。

 

——董文海

 

梁姗，（网名：重生）鹤岗广播电视台《朗读时间》节目制片人、主持人。主持风格亲切自然，温婉流畅。

 

 

 

 

 

2021年3月15日零时2点05分，我在一个揪心的梦中醒来。我梦见96岁的老爸骑着自行车从工业局下班回来，看到老爸异常疲惫，我在心里画了一百个问号：老爸这么老了怎么还上班呢？

醒时，我异常难受，陡然生出一种不祥之兆。为了平定心情，我便在手机里找到文友投稿制作起来。但是，总是出错，无法进行下去，心里愈加慌乱。

2点15分，手机电话响了。屏上一经显示是我大哥打来的电话，我的第一个反应是：完了，老爸出事儿了。我大哥在电话中反复确认：你是玉峰吗？我一边穿衣服，一边反复回答：是。他还在问：你是玉峰吗？我直接说道：大哥，快告诉我，我爸怎么啦？

结果，大哥告诉我，老爸住院了。半个小时后，我赶到医院，老爸已经处在半清醒半糊涂昏迷状态，3天后，就走了，走了，走了，永远地走了。

这就是第六感，是人类除了听觉、视觉、嗅觉、触觉、味觉外的第六感，叫做“心觉”。往往最亲近的、最牵挂的人之间，可以获得这种心觉。

46年前，我还是小小少年，却两次验证第六感的存在。第一次，是在学校上体育课时，我奋力奔跑，越跑越心慌气短，窒息得像是被淹没在大海里，竟然神差鬼使地跑到家里。

到了家里，被眼前的一幕惊骇住了：妈妈躺在坑沿边，吐了一汪黑血，面色苍白。妈妈捂着脖颈，气弱地说道：热、热、这里热……我立刻用冷水毛巾敷在妈妈的脖颈上。口中喊道：妈妈，挺住，我去找大夫！

我疯也似地向医院跑去，医院的围墙是铁刺围栏，为了抄近路，我在钻铁刺围栏时，并不知道大腿划出一道几公分长的深口子。

因为妈妈是老病号，我一直伺候妈妈左右，与医院的大夫很熟。我跑进内科门诊喊张大夫出诊抢救，张大夫正在给就诊的患者看病，她慈蔼地说：孩子，别急，我马上去。于是，张大夫向就诊的患者请求道：我这边有一位需要抢救的病人，容我去抢救她，你的病不重，是普通的感冒……

那位就诊的患者表示拒绝，张大夫略显焦虑地望了我一下，忽然发现我的大腿全是被铁刺围栏划的血，她惊讶道：孩子，你快去包扎一下，打一针破伤风针！

我清泪两行，急切地喊道：张姨，先去救我妈妈，我妈妈吐了一地血，我要没有妈妈了……先去救我妈妈呀！张大夫凝住了，那个就诊的患者也凝住了，忽然改变了主意，说：救人要紧，我等一会儿。

张大夫微笑着对就诊的患者说声：谢谢你！她转身，往红药箱里装些急救药品，和我一起往我家跑去……妈妈得救了。

大约在一年以后，端午节的后两天，我在学校观看沈阳队与武汉队的足球比赛。我当时是校队的足球队员，赛前与两个足球队的大哥哥们互动起来。当足球滚到我的脚下时，我很招摇地露了一手：把脚下的足球一勾、一踏、一挑，足球从空中落到脚背上，便掂了起来……这一套动作下来，内脚背、外脚背、正脚背、脚弓、脚尖、脚跟都交替地派到用场了。

一声哨响，足球赛开始了。现场观看成人足球赛，是我期待已久的。减啊、叫啊、手舞足蹈助威啊，显得格外兴奋。可是，喊着喊着，就出现了一种异样的感觉。先是声疲力竭了，然后似乎出现了幻觉，就仿佛绿茵场上每个队员每一脚传球都袭向我胸口，胸口异常憋闷，呼吸困难。

我立刻向老师请假回家，老师立刻准了假。后来老师告诉我，当时我的脸上没有一丝血色。我回到家，妈妈依然躺在炕上。妈妈长期卧床，但是，以往春暖花开了，妈妈就能下地走路，慢慢恢复了。可是这一年，端午节都过了两天了，妈妈还是躺着……

妈妈说：你要吃饱饭，天冷了热了的，要学会照顾好自己……最后，妈妈让我把窗户打开。于是她独自就走向生与死的昏茫走廊。

第六感，让我在爸爸和妈妈危急、临终的时刻守在身边，多了一些宽慰，少了一点遗憾。爸爸临走的时刻，我用一寸长的美容小剪子，给他剪头发、修胡须。爸爸的脸上还没有长出明显的老年斑，青丝还没有白透……岁月的风霜并没有完全摧毁爸爸的容颜。这、应该是爸爸有意保留着一付较好的面孔，找我的妈妈去了！

这时我的眼泪一滴一滴、静默地落到爸爸的脸上，我用棉团沾着眼泪，一寸一寸地给爸爸洁面。爸爸干干净净地来，干干净净地走，或是感天动地了——走之前冷风呼号，走之后天落细雨……妈妈走的时刻，我操练起平时偷学的打针用药、掐人中、按虎口、胸外按压等抢救法，但是回天无力。我弱小无助，茫然四顾，喊天天不灵，叫地地不应，给我带来长久的、无可奈何的悲伤。妈妈走的那一刻，天也下起了绵绵细雨……

爸爸走在清明前（2021年3月18日上午11时02分），妈妈走在清明后（1975年6月16日下午5时02分）。不同年份，不同小时，却在02分钟上偶合了。而妈妈走的实在是太早了，“清明时节雨纷纷”……让中年的爸爸独自悲伤，淋漓了将近半个世纪的清明雨……

 

  （诗社题字：方胜）